Was Adolf Varena dem Kodnigsberger Stadttheater war.
Ein Wort zum Abschied.

»,Vielgelobt und vielgescholten,
Scheidet er von Freund und Feind.
Vielen hat er was gegolten,

Viele haben ihn verneint.®

Diese einem reizvollen Gedicht Ludwig Fuldas enthommenen Verse passen wie auf fast jede im 6f-
fentlichen Leben stehende Personlichkeit auch auf Geheimrat Varena, der, wie bekannt, mit SchluB3
der diesjahrigen Spielzeit von uns scheidet, um sich, nach einem langen, an Arbeiten und Mihen
reichen Theaterleben, der wohlverdienten Ruhe hinzugeben. Eine Riickschau auf seine Gesamt-Ta-
tigkeit an unserem heimischen Institut mag den berufenen Theater-Kritikern unserer Tageszeitun-
gen am Ende der Spielzeit vorbehalten bleiben. Wenn es auch noch volle 5 Monate sind bis zur
Stunde, da er dem Kdnigsberger Stadttheater auf immer Lebewohl sagt, so darf doch gerade in
diesen Blattern, die sich ja ausschlieBlich mit unserem alten lieben Stadttheater beschaftigen,
schon heute mit einigen Worten darauf hingewiesen werden, was Adolf Varena diesem Kunsttempel
gewesen ist. Eine gerechte, absolut objektive Wiirdigung dessen freilich muB3 spateren Generatio-
nen Uberlassen werden; wir, die wir alles selbst miterlebt haben, denen die Erinnerungen noch zu
frisch im Gedachtnis haften, vermégen wohl noch nicht genau die rechte Distanz zu finden. Aber
das Positive, das er uns geleistet, in gewissermaBen historischer Darstellung zu konstatieren — das
sei hier unsere Aufgabe. — ,Von der Parteien HaB und Gunst verwirrt, schwankt sein Charakterbild
in der Geschichte" . . . unseres Kdénigsbergers Stadttheaters namlich, und der Versuch, es zu kla-
ren, sei im Folgenden gemacht.

Als Varena im Jahre 1892 zu uns kam, lagen die Theater-Verhaltnisse gar sehr im argen. Das
alte Uber 80jahrige Gebdude sollte schon der Spitzhacke zum Opfer fallen; denn es wollte und
wollte sich kein geeigneter Pachter finden. Kein Wunder! Hatten doch nahezu zwei Jahrzehnte hin-
durch samtliche Direktoren, egal ob sie von klinstlerischen oder materiellen Gesichtspunkten ihre
Blhne leiteten, nicht nur keine Gllicksguter geerntet, sondern im Gegenteil noch aus eigener Ta-
sche draufgezahlt! Das Interesse flir Theater war eben im Publikum erschlafft. In den gedruckten
Prospekten, die seit der Direktion Staegemann alljahrlich zusammen mit der Abonnements-Einla-
dung verschickt wurden, hatte jeder einzelne von Varenas Vorgangern mit Nachdruck darauf hin-
gewiesen, daB ein fester Stamm von Abonnenten zur gedeihlichen Entwicklung eines Oper und
Schauspiel gleichmaBig pflegenden Stadttheaters unerlaBliche Bedingung sei. Hier nun setzte des
neuen Direktors erste Reformtat ein. Wahrend es bislang nur ganze, halbe und viertel Abonne-
ments gegeben hatte, fihrte er die Sechs-Teilung der Serien ein, und siehe: schon diese auBere
Anderung hatte ein erhdhtes Interesse des Publikums zur Folge. Hatte er aber erst die Kénigsber-
ger so weit, daB sie Uberhaupt ins Theater gingen, so hatte er fast schon gewonnenes Spiel. Man
kann mit gutem Gewissen behaupten, daB Varena sich sein Publikum selbst erzogen hat! In den
ersten Jahren freilich bedurfte es noch hier und da einer leisen Nachhilfe: Gastspiele berihmter
Klnstler fanden in fast tberreichem MaBe statt, aber sie hatten wenigstens das Gute, daB das Pub-
likum bei diesen Gelegenheiten einsehen lernte, daB im Grunde auch ganz respektable eigene
Krafte am Konigsberger Stadttheater wirkten.

In jener Ubergangszeit, da die etwa durch Wilbrandt, Heyse, Richard VoB und verwandte Geis-
ter reprasentierte Richtung bereits so gut wie abgewirtschaftet, der junge Naturalismus aber — na-
mentlich in der ,Provinz" — noch nicht rechten FuB gefaBt hatte, muBte sich das Repertoire mit
Surrogaten behelfen, die dem heutigen Geschmack einfach unbegreiflich erscheinen miBten, da-
mals jedoch der herrschenden Geschmacksrichtung entsprachen. Allmahlich durfte die Direktion es
wagen, mit schier ,unerhdrten” Novitaten aufzuwarten. Welch' ein Sturm gerechter Entristung er-
hob sich in gewissen Kreisen, als Werke wie Halbes ,Jugend" oder Schnitzlers ,Liebelei" auf die
Szene kamen! So wie ein Teil unserer heutigen Generation etwa Frank Wedekind verurteilt, so
wurde damals gegen jene heute fast harmlos erscheinenden Stiicke empért Front gemacht. Die
»~Frau Landrat", jenes vielgebrauchte Symbol fir alles Priide, war solche Unsittlichkeit, solch' férm-
liche Revolution des ,Geschmacks" nicht gewohnt. Und die Folge war, daB die meisten Werke der
naturalistisch-realistischen Richtung sich nicht im Repertoire zu halten vermochten, ja, daB viele
nicht einmal durch alle Serien gehen konnten. Deshalb aber verlor der Direktor den Kopf nicht. Ab
und zu wurde wieder ein dem allgemeinen Geschmack mehr zusagendes Stiick herausgebracht,
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aber: die Hauptwerke der filhrenden dramatischen Dichter Deutschlands (auch des
Auslandes) haben wir auf der Bilhne des Kdnigsberger Stadttheaters alle kennen zulernen Ge-
legenheit gehabt. Beweis: die in diesem Biichlein veroffentlichte Novitaten-Statistik der Aera Varena.
Wir finden dort: Hauptmann, Schnitzler, Hofmannsthal, Halbe, Hirschfeld, Dreyer (der ja auch einmal zu
den ,Fihrenden" gerechnet wurde, und doch, ach! so bald griindlich abfallen sollte!), den lustigen Hartle-
ben, Shaw, Maeterlinck, dessen ,Monna Vanna" freilich, auch nur ein gutes Theaterstiick, keine Spur mehr
von dem originalen Autor der ,PrinzeB Maleine", der ,Blinden", des ,Eindringling" etc. aufweist. Brauche
ich an Arno Holz, den ,Vater des deutschen Naturalismus", zu erinnern? Was ist aus den meisten dieser
L~Hoffnungen" geworden? Haben sie denn ihre Versprechungen erflllt? Hat sich (berhaupt der Naturalis-
mus jemals richtig eingeblirgert bei irgend einem Theaterpublikum? Der Haupterfolg des Fiihrers der natu-
ralistischen Schule, Gerhard Hauptmanns, war keinem seiner Wirklichkeitsdramen, sondern dem Marchen-
spiel ,Die versunkene Glocke" vorbehalten! Ein gut Teil der Werke der oben Genannten konnte den weiten
Weg bis zu uns nicht einmal finden, weil schon die Reichshauptstadt (ber sie ein vernichtend Urteil ge-
sprochen! Und nun der vielgeschmédhte Sudermann! Tatsache dlrfte sein, daB gerade seine Werke eine
groBere Auffiihrungsziffer aufzuweisen haben, als die all' der genannten anderen. Warum? Weil es echte
und rechte Theaterstilicke sind! Solange es noch ein deutsches Theater gibt, sollte man von rechts wegen,
wie es in anderen Landern (Frankreich, England, Amerika etc.) geschieht, dem Theater geben, was
des Theaters ist!

William Archer, einer der hervorragendsten englischen Theaterkritiker, hat im Jahre 1906 (ber seinen
zwecks Studiums der deutschen Theaterverhaltnisse unternommenen Besuch in Berlin in der Londoner
Zeitung , Tribline" ein paar interessante Aufsatze veréffentlicht, darin er u. a. der modernen deutschen
Kritik den Vorwurf macht, zu literarisch zu sein. Er stellt die Formel auf, da Theater letzten Endes
nur ,Theater" sei und eine (iberintellektueile, allzu kritische Kritik eine direkte Gefahr flir die dramatische
Leistungsfahigkeit des deutschen Volkes bedeute. Ahnlich spricht sich Frank Wedekind in einer spéter er-
schienenen Broschiire Gber das Theater aus, und erst kiirzlich haben die Dramaturgen der Reinhardt-Biih-
nen, Felix Holldnder und Dr. Kahane, in den von ihnen neu herausgegebenen ,Dramaturgischen Blattern
des Deutschen Theaters" den Grundsatz festgelegt: ,Das Theater hat mit der Literatur nichts zu
schaffen!"

Und das hat in mancher Beziehung viel fiir sich. Denn — ich zitiere wiederum Archer — ,das Theater
ist seinem Wesen nach eine volkstiimliche Einrichtung". Deshalb muB es auch dem Geschmack des ,Vol-
kes", seinem Wesen, entgegenkommen — denn: ,ohne Volk kein Theater". Was aber das ,Wesen" des
Theaters selbst ausmacht, ist das Dramatische, die Handlung, das Geschehen. Diese ureigenste Bestim-
mung der Buhne ist mit dem Aufblihen des Naturalismus, mit seinem Fortleben, von den meisten berufe-
nen Wachtern lber das Theater, will sagen: von seinen Kritikern, fast ganz auBer acht gelassen. Es gab
eine Zeit — heute dirfte sie iberwunden sein —, da alle ,Handlung" auf der Szene als ,Theater" (in des
Wortes (belster Bedeutung natirlich) streng verpdnt war. Und das ist ja auch der Grund, warum ausge-
sprochene dramatische Talente wie Sudermann, Philipp! — um nur der ersten einige zu nennen — Schaf-
fende, deren das Theater und — last not least der Schauspieler — bendtigt wie des lieben Brots, daB3 jene
Talente von der literarischen Kritik zum Schweigen gebracht wurden. Mit Macht, Starke und echtem Kon-
nen hatten sie eingesetzt, ihre Werke gefielen dem groBen Publikum — aber als man von ihnen konse-
quente Psychologie, komplizierte Seelenanalyse, die auf Kosten des dramatischen Nervs hatten kommen
missen, verlangte, da versagten sie — ihre Leier verstummte. Statt dessen sollte dem Publikum manche
neue ,Richtung" aufoktroyiert werden, fir die es noch nicht im mindesten reif war. Autoren wie Wedekind,
Wilde, Shaw und andere werden immer nur von einem kleinen Kreis literarischer Feinschmecker goutiert,
sie wenden sich von vornherein an ein gebildetes, von moralischen Vorurteilen freies Publikum; dem
Durchschnittsgeschmack sind sie unverdaulich — der aber bahnt sich seinen Weg trotz allen Versuchen,
die von idealen Astheten gemacht werden, ihn zu ldutern und zu heben....

Denn nur das ,Theater" im Theater zieht die Menge an und wird einem Direktor damit zum Gebot der
Pflicht! Mit gutem Gewissen kann jeder Bihnenleiter diesem Prinzip huldigen. Hat er doch an dem heute
ersten deutschen Theatermann, Max Reinhardt, das beste Vorbild! Der verschmaht es nicht, selbst Nestroy
auf die traditionell geheiligten Bretter des ,Deutschen Theaters" zu bringen, oder franzdsischen Lustspiel-
firmen a la Cavaillet und de Flers ein Platzchen einzurdumen. Und mehr noch: dem Wesen des Theaters
kommt er am nachsten vermége seiner Inscenierungskunst, mittels deren er einen ganz neuen Stil
geschaffen. Im Gegensatz zum Vorkampfer des Realismus, Otto Brahm, in dessen Tempel das Wort al-
les ist, zieht Reinhardt alle Kiinste zu Hilfe, um seine im Voraus genau berechneten Wirkungen zu erzie-
len; in seinem Theater werden alle Sinne des Zuschauers in gleicherweise fasziniert. Die naturgetreuen
Dekorationen, plastisch und perspektivisch, stammen von ersten Kunstmalern, die Kostiime sind von nam-
haften Kiinstlern entworfen, gute Sprecher meistern die Rede, und sanfte Musik |aBt er, wo passend, t6-
nen.
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Das alles freilich kann sich ein reichshauptstddtischer Direktor beleisten, der von allen mdéglichen Sei-
ten reichliche materielle Unterstlitzungen erhdlt und dessen Weltruf ihm allabendlich mit Berlin besuchen-
den Fremden volle Hauser sichert. Ein Provinztheater, das behdérdlicherseits so gut wie gar keine Subven-
tion genieBt und das in der Hauptsache immer auf seine Abonnenten angewiesen ist, mu dem Geschmack
und den Winschen seines Publikums Rechnung tragen, wenn anders es nicht seinen Stamm von Besu-
chern verlieren will. Und damit sind wir wieder bei unserem speziellen Thema angelangt.

Wer jener ,neuen Richtung", dem Naturalismus, damals ein Heim bieten wollte, muBte dieses auf dem
Wege (ber eine Persdnlichkeit: Henrik Ibsen. Und das bleibt Adolf Varenas unbestrittenes Verdienst, die-
sen gewaltigen Dichter den Kénigsbergern, nicht: populdr (denn das ist er trotz seiner vielleicht nicht klei-
nen Gemeinde bei uns selbst heute noch nicht), aber doch wenigstens bekannt gemacht zu haben. Unter
Varenas Direktion fallen die Erstauffiihrungen von ,Nora", ,Wildente", ,Hedda Gabler", ,Baumeister Sol-
neB", ,Klein Eyolf", ,Die Frau vom Meer", ,Wenn wir Toten erwachen" etc. Aber fragt man nach der Auf-
fihrungszahl dieser Werke oder kénnte man einen Blick in die Kassenrapporte werfen — du lieber Himmel!
Die Geschmacksrichtung des Publikums, das allein ausschlaggebend ist, das kommt, wann es will und fort-
bleibt, wann ihm etwas nicht geféllt, — die Geschmacksrichtung ist eben eine ganz andere — daran wer-
den alle Reformversuche nichts andern! Der uns seit etwa einem Jahrzehnt (iberkommene ,Amerikanis-
mus" hat gleichermaBen Publikum und Autoren erfaBt: man will im Theater nicht nachdenken, man will
lachen, sich amusieren! Und darin kommen dem Publikum unsere Autoren — und mitunter der besten wel-
che — ohne viele Bedenken entgegen. Hinc illae lacrimae — die Operette, die ja eine weitgreifende
Renaissance soeben durchgemacht! — Wehe dem Direktor, der in dem Dilemma zwischen Ideal und Ge-
schaft nicht den rechten Weg zu finden weiB! Beispiel: Das von Luise Dumont und ihrem Gatten, Linde-
mann, begriindete Diisseldorfer Schauspielhaus, das sich zum Ziel gesetzt hatte, nur tiefernste, literarisch
wertvolle Werke zu bringen, sah sich aus finanziellen Griinden sehr bald genétigt, dem Geschmack der
groBen Menge ebenfalls Rechnung zu tragen: es muBte neben Schmidtbonn, Stucken, Eulenberg, Geister,
wie Kadelburg, Presber, Misch u. a. in seinen Spielplan aufnehmen. Doch warum in die Ferne schweifen?
In unserer allerndachsten Nachbarschaft erleben wir einen ganz dhnlichen Fall. Keine Biihne kann der Blu-
menthdler und Kadelburgen ohne Gefahr ganz entraten — sie miissen da sein, um den Etat zu balancie-
ren.

Dem lange verkannten und Jahrzehnte hindurch nicht nach Gebuhr gewlrdigten Dichter Friedrich Heb-
bel zu seinem Recht verholfen zu haben, gehért zu den vornehmsten Verdiensten Varenas. Vor ihm hatte
kein Direktor den Mut besessen, Werke wie ,Herodes und Mariamne", die zweiteiligen ,Nibelungen",
»~Gyges und sein Ring" etc. aufzufiihren, und so waren all' diese Perlen deutscher Dramatik Novitdten flr
Kdnigsberg, als Varena sie herausbrachte. Mit Grillparzer verhélt es sich auch ahnlich. Auch der vielver-
nachlassigte Kleist kam wieder mehr und mehr zu Ehren; von seinen seltener gegebenen Stlicken beka-
men wir u. a. die ,Herrmannsschlacht" zu sehen. — Die Pflege der Klassiker einschlieBlich der Ausldnder
Moliere und Shakespeare lieB sich Varena besonders angelegen sein, und die Veranstaltung guter Klassi-
ker-Abende zu kleinen Preisen ist eine Tat gewesen, die Literaturfreunde wie Lokalpatrioten nicht hoch ge-
nug veranschlagen kénnen; damit gab Varena wahrhaft ,Caviar fiirs Volk". . . .

Die Popularisierung Wagners ist ebenfalls auf die Kreditseite des Kontos Varena zu verbuchen; sie ist,
wie man zugeben wird, nicht seiner Verdienste geringstes. Als Kriterium fiir jeden Operndirektor gilt ja
heutzutage die Zahl seiner ,Ring"-Auffihrungen. Ihn herauszubringen, hat sich Varena mit Unterstltzung
seiner nur zwei ersten Kapellmeister wahrend der ganzen Dauer seiner Direktionstatigkeit, den Herren
Wolf und Frommer, zu wiederholten Malen angelegen sein lassen.

Es darf nicht unterschatzt werden, eine wie bedeutende moralische Verantwortung ein Direktor tragt,
der einem Theater vorsteht, an welchem in allen Betriebsteilen zusammen nicht viel weniger als 200 Per-
sonen beschaftigt sind — eine Verantwortung, die sich auf das wirtschaftliche Wohl seiner Angestellten er-
streckt. Es ist wohl ibrig zu erwdhnen, daB am Kdnigsberger Stadttheater in den letzten 20 Jahren samtli-
che Gagen piinktlich und in voller Hohe bezahlt worden sind. Nicht Gberall in der Bihnenwelt ist das etwas
Selbstverstandliches. Es sei nur an das jlngste Fallissement des Direktors des Magdeburger Stadttheaters
erinnert, dessen Defizit sage und schreibe 200,000 Mark betrug! — Mit welchen rein duBerlichen Schwie-
rigkeiten die Theaterdirektoren im allgemeinen in den letzten Jahren zu kdmpfen haben, lehrt noch der vor
wenigen Wochen passierte Fall des Berliner Lustspielhauses, das von der Polizei kurzerhand geschlossen
wurde, wodurch eine Anzahl Biihnenkiinstler plétzlich und unerwartet ihren Broterwerb verloren. Es kann
wirklich kein besonderes Vergniigen sein, heutzutage den Theaterdirektor zu spielen. Fir die Bihnenmit-
glieder wird von Seiten der Behdrden ausgiebig gesorgt: ihre Gagen miissen vom Direktor auf der Regie-
rung sichergestellt werden, und von der Erbringung dieser Kaution wird die Konzessionserteilung tber-
haupt abhangig gemacht. - Der konzessionierte Direktor aber kann nachher zusehen, wo er sein Geld her-
kriegt, wenn die Geschéfte schlecht gehen. Theaterdirektor sein heiBt mit einem Wort: ein Geschaft, u. z.
ein sehr riskantes!
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Das eben kénnen viele seiner Gegner dem Direktor Varena nicht verzeihen, daB er ,Geschéfte" ge-
macht, daB das Kdénigsberger Stadttheater unter ihm immer floriert hat. Mit welchen Mitteln aber hat er
das erreicht? Hauptsachlich dadurch, daB er, unbeirrt durch Zetern und Schreien einzelner Cliquen, stets
eine goldene MittelstraBe zu wandeln verstanden hat: keine gewagten Experimente, die doch nur dem
Spezialgeschmack eines beschrankten Kreises von Liebhabern und Kennern zu gute kommen, die aber nie
und nimmer ,Kasse" machen und vielleicht nur, wie es in der Theatersprache heiBt: einmal hintereinander
gegeben werden; darunter muB naturgemaB auch die Sorgfalt in der Vorbereitung der weiteren Stiicke lei-
den! Aber Varena brachte auch kein Repertoire, das nur aus Schmarren und bestenfalls seichter Unterhal-
tungsliteratur bestand. Wenn das eine oder andere Werk, das mancher vielleicht gern friiher gesehen
hatte, erst einige Jahre nach der Urauffiihrung zu uns kam, so mége man bedenken, daB nicht in jeder
Saison flr jede Rolle der geeignete Darsteller vorhanden ist; die Individualitaten sind eben nicht gleich.
»Tantris der Narr", um nur ein Beispiel anzufiihren, kam am Berliner Lessingtheater ein Jahr nach Kénigs-
berg heraus, weil man vorher keinen Vertreter fiir die Titelrolle hatte; Sudermanns neuestem Stlick, dem
»Bettler von Syrakus", ging's am Berliner Kéniglichen Schauspielhaus ganz ahnlich. Umgekehrt trifft dieser
Umstand auch auf Darsteller zu, deren ausgepréagter Individualitdt gewisse Rollen besonders liegen, und
eine solche Konjunktur auszunutzen, liegt in des Direktors eigenem Interesse und letzten Endes auch in
dem des Publikums.

Die Ensembles in Oper und Schauspiel, die im Laufe der zwei Jahrzehnte bei Varena waren, ha-
ben natirlich in erster Linie zum Erfolg beigetragen, und mit Freude werden viele Theaterfreunde
sich oftmals des einen oder anderen Kiinstlers erinnern, der heute einen groBen Namen hat und
dereinst recht bescheiden hier begann.

Der auBere Rahmen der Szene konnte, wie manniglich bekannt, infolge der geradezu bejam-
mernswerten Rickstandigkeit aller maschinellen Einrichtungen nicht immer nach Wunsch gestaltet
werden. Umsomehr muBB man anerkennen, was namentlich in den letzten Jahren an Dekorativem ge-
leistet ist. Aus der Flille der Erscheinungen seien nur die vom Oberregisseur Jirgens besorgte Neu-
Szenierung des ,Sommernachtstraum", ferner ,Taifun" und schlieBlich als grandiose Meisterleis-
tungen unseres bewahrten Theatermalers Eisenblatter die Ausstattung zu den Opern ,Madame But-
terfly" und ,,Quo vadis?" hervorgehoben.

Die Leistungen des scheidenden Direktors ins rechte Licht zu riicken, seine Taktik zu erklaren und damit
gegen Anwiirfe von gewissen Seiten zu verteidigen, war der Zweck dieser Zeilen. Ob er gelungen, mag der
Leser selbst entscheiden. Was die Aera Varena in Kénigsberg in der Allgemeinen Deutschen Theaterge-
schichte mit ehernen Buchstaben verewigt, ist die Tatsache, daB er als erster das hiesige Stadttheater zu
einer festfundierten, kiinstlerisch hochangesehenen und materiell florierenden Bliihne gemacht hat. Und
wenn Varena auBer diesem kein anderes Verdienst sich erworben hatte, so muB jeder von Liebe zu seiner
Vaterstadt beseelte Kdnigsberger ihm allein schon darum von Herzen Dank wissen. M6ge dem vielerprob-
ten Manne ein friedlicher Lebensabend beschieden sein. Er war der Schlechteste nicht! Wir aber werden
seiner gedenken in guten wie in bésen Zeiten; und so mag dieser Aufsatz mit der SchluBstrophe desselben
Gedichtes beschlossen werden, das ihn einleitete:

»Seine Fackel ist verglommen
Und verweht ihr warmer Hauch.
Bess're werden nach ihm kommen,
Schlechtre sehr wahrscheinlich auch!™
Alfred Arendt



