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Was Adolf Varena dem Königsberger Stadttheater war. 

Ein Wort zum Abschied. 

 

„Vielgelobt und vielgescholten,   

Scheidet er von Freund und Feind.   

Vielen hat er was gegolten, 

Viele haben ihn verneint.“ 

 

Diese einem reizvollen Gedicht Ludwig Fuldas entnommenen Verse passen wie auf fast jede im öf-

fentlichen Leben stehende Persönlichkeit auch auf Geheimrat Varena, der, wie bekannt, mit Schluß 

der diesjährigen Spielzeit von uns scheidet, um sich, nach einem langen, an Arbeiten und Mühen 

reichen Theaterleben, der wohlverdienten Ruhe hinzugeben. Eine Rückschau auf seine Gesamt-Tä-

tigkeit an unserem heimischen Institut mag den berufenen Theater-Kritikern unserer Tageszeitun-

gen am Ende der Spielzeit vorbehalten bleiben. Wenn es auch noch volle 5 Monate sind bis zur 

Stunde, da er dem Königsberger Stadttheater auf immer Lebewohl sagt, so darf doch gerade in 

diesen Blättern, die sich ja ausschließlich mit unserem alten lieben Stadttheater beschäftigen, 

schon heute mit einigen Worten darauf hingewiesen werden, was Adolf Varena diesem Kunsttempel 

gewesen ist. Eine gerechte, absolut objektive Würdigung dessen freilich muß späteren Generatio-

nen überlassen werden; wir, die wir alles selbst miterlebt haben, denen die Erinnerungen noch zu 

frisch im Gedächtnis haften, vermögen wohl noch nicht genau die rechte Distanz zu finden. Aber 

das Positive, das er uns geleistet, in gewissermaßen historischer Darstellung zu konstatieren — das 

sei hier unsere Aufgabe. — „Von der Parteien Haß und Gunst verwirrt, schwankt sein Charakterbild 

in der Geschichte" . . . unseres Königsbergers Stadttheaters nämlich, und der Versuch, es zu klä-

ren, sei im Folgenden gemacht. 

Als Varena im Jahre 1892 zu uns kam, lagen die Theater-Verhältnisse gar sehr im argen. Das 

alte über 80jährige Gebäude sollte schon der Spitzhacke zum Opfer fallen; denn es wollte und 

wollte sich kein geeigneter Pächter finden. Kein Wunder! Hatten doch nahezu zwei Jahrzehnte hin-

durch sämtliche Direktoren, egal ob sie von künstlerischen oder materiellen Gesichtspunkten ihre 

Bühne leiteten, nicht nur keine Glücksgüter geerntet, sondern im Gegenteil noch aus eigener Ta-

sche draufgezahlt! Das Interesse für Theater war eben im Publikum erschlafft. In den gedruckten 

Prospekten, die seit der Direktion Staegemann alljährlich zusammen mit der Abonnements-Einla-

dung verschickt wurden, hatte jeder einzelne von Varenas Vorgängern mit Nachdruck darauf hin-

gewiesen, daß ein fester Stamm von Abonnenten zur gedeihlichen Entwicklung eines Oper und 

Schauspiel gleichmäßig pflegenden Stadttheaters unerläßliche Bedingung sei. Hier nun setzte des 

neuen Direktors erste Reformtat ein. Während es bislang nur ganze, halbe und viertel Abonne-

ments gegeben hatte, führte er die Sechs-Teilung der Serien ein, und siehe: schon diese äußere 

Änderung hatte ein erhöhtes Interesse des Publikums zur Folge. Hatte er aber erst die Königsber-

ger so weit, daß sie überhaupt ins Theater gingen, so hatte er fast schon gewonnenes Spiel. Man 

kann mit gutem Gewissen behaupten, daß Varena sich sein Publikum selbst erzogen hat! In den 

ersten Jahren freilich bedurfte es noch hier und da einer leisen Nachhilfe: Gastspiele berühmter 

Künstler fanden in fast überreichem Maße statt, aber sie hatten wenigstens das Gute, daß das Pub-

likum bei diesen Gelegenheiten einsehen lernte, daß im Grunde auch ganz respektable eigene 

Kräfte am Königsberger Stadttheater wirkten. 

In jener Übergangszeit, da die etwa durch Wilbrandt, Heyse, Richard Voß und verwandte Geis-

ter repräsentierte Richtung bereits so gut wie abgewirtschaftet, der junge Naturalismus aber — na-

mentlich in der „Provinz" — noch nicht rechten Fuß gefaßt hatte, mußte sich das Repertoire mit 

Surrogaten behelfen, die dem heutigen Geschmack einfach unbegreiflich erscheinen müßten, da-

mals jedoch der herrschenden Geschmacksrichtung entsprachen. Allmählich durfte die Direktion es 

wagen, mit schier „unerhörten" Novitäten aufzuwarten. Welch' ein Sturm gerechter Entrüstung er-

hob sich in gewissen Kreisen, als Werke wie Halbes „Jugend" oder Schnitzlers „Liebelei" auf die 

Szene kamen! So wie ein Teil unserer heutigen Generation etwa Frank Wedekind verurteilt, so 

wurde damals gegen jene heute fast harmlos erscheinenden Stücke empört Front gemacht. Die 

„Frau Landrat", jenes vielgebrauchte Symbol für alles Prüde, war solche Unsittlichkeit, solch' förm-

liche Revolution des „Geschmacks" nicht gewohnt. Und die Folge war, daß die meisten Werke der 

naturalistisch-realistischen Richtung sich nicht im Repertoire zu halten vermochten, ja, daß viele 

nicht einmal durch alle Serien gehen konnten. Deshalb aber verlor der Direktor den Kopf nicht. Ab 

und zu wurde wieder ein dem allgemeinen Geschmack mehr zusagendes Stück herausgebracht, 
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aber: die Hauptwerke  der f üh r enden  dramatischen D i chte r  Deu ts ch l ands  (auch des 

Auslandes) haben  w i r  auf der Bühne des Königsberger Stadttheaters alle k ennen  zu l e rnen Ge-

legenhe it  gehabt. Beweis: die in diesem Büchlein veröffentlichte Novitäten-Statistik der Aera Varena. 

Wir finden dort: Hauptmann, Schnitzler, Hofmannsthal, Halbe, Hirschfeld, Dreyer (der ja auch einmal zu 

den „Führenden" gerechnet wurde, und doch, ach! so bald gründlich abfallen sollte!), den lustigen Hartle-

ben, Shaw, Maeterlinck, dessen „Monna Vanna" freilich, auch nur ein gutes Theaterstück, keine Spur mehr 

von dem originalen Autor der „Prinzeß Maleine", der „Blinden", des „Eindringling" etc. aufweist. Brauche 

ich an Arno Holz, den „Vater des deutschen Naturalismus", zu erinnern? Was ist aus den meisten dieser 

„Hoffnungen" geworden? Haben sie denn ihre Versprechungen erfüllt? Hat sich überhaupt der Naturalis-

mus jemals richtig eingebürgert bei irgend einem Theaterpublikum? Der Haupterfolg des Führers der natu-

ralistischen Schule, Gerhard Hauptmanns, war keinem seiner Wirklichkeitsdramen, sondern dem Märchen-

spiel „Die versunkene Glocke" vorbehalten! Ein gut Teil der Werke der oben Genannten konnte den weiten 

Weg bis zu uns nicht einmal finden, weil schon die Reichshauptstadt über sie ein vernichtend Urteil ge-

sprochen! Und nun der vielgeschmähte Sudermann! Tatsache dürfte sein, daß gerade seine Werke eine 

größere Aufführungsziffer aufzuweisen haben, als die all' der genannten anderen. Warum? Weil es echte 

und rechte Theaterstücke sind! Solange es noch ein deutsches Theater gibt, sollte man von rechts wegen, 

wie es in anderen Ländern (Frankreich, England, Amerika etc.) geschieht, dem Theater  geben, was 

des Theaters  ist! 

William Archer, einer der hervorragendsten englischen Theaterkritiker, hat im Jahre 1906 über seinen 

zwecks Studiums der deutschen Theaterverhältnisse unternommenen Besuch in Berlin in der Londoner 

Zeitung „Tribüne" ein paar interessante Aufsätze veröffentlicht, darin er u. a. der modernen deutschen 

Kritik den Vorwurf macht, zu l i t e r a r i sch  zu sein. Er stellt die Formel auf, daß Theater letzten Endes 

nur „Theater" sei und eine überintellektueile, allzu kritische Kritik eine direkte Gefahr für die dramatische 

Leistungsfähigkeit des deutschen Volkes bedeute. Ähnlich spricht sich Frank Wedekind in einer später er-

schienenen Broschüre über das Theater aus, und erst kürzlich haben die Dramaturgen der Reinhardt-Büh-

nen, Felix Holländer und Dr. Kahane, in den von ihnen neu herausgegebenen „Dramaturgischen Blättern 

des Deutschen Theaters" den Grundsatz festgelegt: „Das Theater hat mi t  der  Literatur nichts zu 

schaffen!" 

Und das hat in mancher Beziehung viel für sich. Denn — ich zitiere wiederum Archer — „das Theater 

ist seinem Wesen nach eine volkstümliche Einrichtung". Deshalb muß es auch dem Geschmack des „Vol-

kes", seinem Wesen, entgegenkommen — denn: „ohne Volk kein Theater". Was aber das „Wesen" des 

Theaters selbst ausmacht, ist das Dramatische, die Handlung, das Geschehen. Diese ureigenste Bestim-

mung der Bühne ist mit dem Aufblühen des Naturalismus, mit seinem Fortleben, von den meisten berufe-

nen Wächtern über das Theater, will sagen: von seinen Kritikern, fast ganz außer acht gelassen. Es gab 

eine Zeit — heute dürfte sie überwunden sein —, da alle „Handlung" auf der Szene als „Theater" (in des 

Wortes übelster Bedeutung natürlich) streng verpönt war. Und das ist ja auch der Grund, warum ausge-

sprochene dramatische Talente wie Sudermann, Philipp! — um nur der ersten einige zu nennen — Schaf-

fende, deren das Theater und — last not least der Schauspieler — benötigt wie des lieben Brots, daß jene 

Talente von der literarischen Kritik zum Schweigen gebracht wurden. Mit Macht, Stärke und echtem Kön-

nen hatten sie eingesetzt, ihre Werke gefielen dem großen Publikum — aber als man von ihnen konse-

quente Psychologie, komplizierte Seelenanalyse, die auf Kosten des dramatischen Nervs hätten kommen 

müssen, verlangte, da versagten sie — ihre Leier verstummte. Statt dessen sollte dem Publikum manche 

neue „Richtung" aufoktroyiert werden, für die es noch nicht im mindesten reif war. Autoren wie Wedekind, 

Wilde, Shaw und andere werden immer nur von einem kleinen Kreis literarischer Feinschmecker goutiert, 

sie wenden sich von vornherein an ein gebildetes, von moralischen Vorurteilen freies Publikum; dem 

Durchschnittsgeschmack sind sie unverdaulich — der aber bahnt sich seinen Weg trotz allen Versuchen, 

die von idealen Ästheten gemacht werden, ihn zu läutern und zu heben.... 

Denn nur das „Theater" im Theater zieht die Menge an und wird einem Direktor damit zum Gebot der 

Pflicht! Mit gutem Gewissen kann jeder Bühnenleiter diesem Prinzip huldigen. Hat er doch an dem heute 

ersten deutschen Theatermann, Max Reinhardt, das beste Vorbild! Der verschmäht es nicht, selbst Nestroy 

auf die traditionell geheiligten Bretter des „Deutschen Theaters" zu bringen, oder französischen Lustspiel-

firmen à la Cavaillet und de Flers ein Plätzchen einzuräumen. Und mehr noch: dem Wesen des Theaters 

kommt er am nächsten vermöge seiner Ins cen i e rungskuns t ,  mittels deren er einen ganz neuen Stil 

geschaffen. Im Gegensatz zum Vorkämpfer des Realismus, Otto Brahm, in dessen Tempel das Wo r t  a l -

les  ist ,  zieht Reinhardt alle Künste zu Hilfe, um seine im Voraus genau berechneten Wirkungen zu erzie-

len; in seinem Theater werden alle Sinne des Zuschauers in gleicherweise fasziniert. Die naturgetreuen 

Dekorationen, plastisch und perspektivisch, stammen von ersten Kunstmalern, die Kostüme sind von nam-

haften Künstlern entworfen, gute Sprecher meistern die Rede, und sanfte Musik läßt er, wo passend, tö-

nen. 
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Das alles freilich kann sich ein reichshauptstädtischer Direktor beleisten, der von allen möglichen Sei-

ten reichliche materielle Unterstützungen erhält und dessen Weltruf ihm allabendlich mit Berlin besuchen-

den Fremden volle Häuser sichert. Ein Provinztheater, das behördlicherseits so gut wie gar keine Subven-

tion genießt und das in der Hauptsache immer auf seine Abonnenten angewiesen ist, muß dem Geschmack 

und den Wünschen seines Publikums Rechnung tragen, wenn anders es nicht seinen Stamm von Besu-

chern verlieren will. Und damit sind wir wieder bei unserem speziellen Thema angelangt. 

Wer jener „neuen Richtung", dem Naturalismus, damals ein Heim bieten wollte, mußte dieses auf dem 

Wege über eine Persönlichkeit: Henrik Ibsen. Und das bleibt Adolf Varenas unbestrittenes Verdienst, die-

sen gewaltigen Dichter den Königsbergern, nicht: populär (denn das ist er trotz seiner vielleicht nicht klei-

nen Gemeinde bei uns selbst heute noch nicht), aber doch wenigstens bekannt gemacht zu haben. Unter 

Varenas Direktion fallen die Erstaufführungen von „Nora", „Wildente", „Hedda Gabler", „Baumeister Sol-

neß", „Klein Eyolf", „Die Frau vom Meer", „Wenn wir Toten erwachen" etc. Aber fragt man nach der Auf-

führungszahl dieser Werke oder könnte man einen Blick in die Kassenrapporte werfen — du lieber Himmel! 

Die Geschmacksrichtung des Publikums, das allein ausschlaggebend ist, das kommt, wann es will und fort-

bleibt, wann ihm etwas nicht gefällt, — die Geschmacksrichtung ist eben eine ganz andere — daran wer-

den alle Reformversuche nichts ändern! Der uns seit etwa einem Jahrzehnt überkommene „Amerikanis-

mus" hat gleichermaßen Publikum und Autoren erfaßt: man will im Theater nicht nachdenken, man will 

lachen, sich amüsieren! Und darin kommen dem Publikum unsere Autoren — und mitunter der besten wel-

che — ohne viele Bedenken entgegen. H i n c  i l l ae  l a c r imae  — die Operette, die ja eine weitgreifende 

Renaissance soeben durchgemacht! — Wehe dem Direktor, der in dem Dilemma zwischen Ideal und Ge-

schäft nicht den rechten Weg zu finden weiß! Beispiel: Das von Luise Dumont und ihrem Gatten, Linde-

mann, begründete Düsseldorfer Schauspielhaus, das sich zum Ziel gesetzt hatte, nur tiefernste, literarisch 

wertvolle Werke zu bringen, sah sich aus finanziellen Gründen sehr bald genötigt, dem Geschmack der 

großen Menge ebenfalls Rechnung zu tragen: es mußte neben Schmidtbonn, Stucken, Eulenberg, Geister, 

wie Kadelburg, Presber, Misch u. a. in seinen Spielplan aufnehmen. Doch warum in die Ferne schweifen? 

In unserer allernächsten Nachbarschaft erleben wir einen ganz ähnlichen Fall. Keine Bühne kann der Blu-

menthäler und Kadelburgen ohne Gefahr ganz entraten — sie m ü s s e n  da sein, um den Etat zu balancie-

ren. 

Dem lange verkannten und Jahrzehnte hindurch nicht nach Gebühr gewürdigten Dichter Friedrich Heb-

bel zu seinem Recht verholfen zu haben, gehört zu den vornehmsten Verdiensten Varenas. Vor ihm hatte 

kein Direktor den Mut besessen, Werke wie „Herodes und Mariamne", die zweiteiligen „Nibelungen", 

„Gyges und sein Ring" etc. aufzuführen, und so waren all' diese Perlen deutscher Dramatik Novitäten für 

Königsberg, als Varena sie herausbrachte. Mit Grillparzer verhält es sich auch ähnlich. Auch der vielver-

nachlässigte Kleist kam wieder mehr und mehr zu Ehren; von seinen seltener gegebenen Stücken beka-

men wir u. a. die „Herrmannsschlacht" zu sehen. — Die Pflege der Klassiker einschließlich der Ausländer 

Moliere und Shakespeare ließ sich Varena besonders angelegen sein, und die Veranstaltung guter Klassi-

ker-Abende zu kleinen Preisen ist eine Tat gewesen, die Literaturfreunde wie Lokalpatrioten nicht hoch ge-

nug veranschlagen können; damit gab Varena wahrhaft „Caviar fürs Volk". . . . 

Die Popularisierung Wagners ist ebenfalls auf die Kreditseite des Kontos Varena zu verbuchen; sie ist, 

wie man zugeben wird, nicht seiner Verdienste geringstes. Als Kriterium für jeden Operndirektor gilt ja 

heutzutage die Zahl seiner „Ring"-Aufführungen. Ihn herauszubringen, hat sich Varena mit Unterstützung 

seiner nur zwei ersten Kapellmeister während der ganzen Dauer seiner Direktionstätigkeit, den Herren 

Wolf und Frommer, zu wiederholten Malen angelegen sein lassen. 

Es darf nicht unterschätzt werden, eine wie bedeutende moralische Verantwortung ein Direktor trägt, 

der einem Theater vorsteht, an welchem in allen Betriebsteilen zusammen nicht viel weniger als 200 Per-

sonen beschäftigt sind — eine Verantwortung, die sich auf das wirtschaftliche Wohl seiner Angestellten er-

streckt. Es ist wohl übrig zu erwähnen, daß am Königsberger Stadttheater in den letzten 20 Jahren sämtli-

che Gagen pünktlich und in voller Höhe bezahlt worden sind. Nicht überall in der Bühnenwelt ist das etwas 

Selbstverständliches. Es sei nur an das jüngste Fallissement des Direktors des Magdeburger Stadttheaters 

erinnert, dessen Defizit sage und schreibe 200,000 Mark betrug! — Mit welchen rein äußerlichen Schwie-

rigkeiten die Theaterdirektoren im allgemeinen in den letzten Jahren zu kämpfen haben, lehrt noch der vor 

wenigen Wochen passierte Fall des Berliner Lustspielhauses, das von der Polizei kurzerhand geschlossen 

wurde, wodurch eine Anzahl Bühnenkünstler plötzlich und unerwartet ihren Broterwerb verloren. Es kann 

wirklich kein besonderes Vergnügen sein, heutzutage den Theaterdirektor zu spielen. Für die Bühnenmit-

glieder wird von Seiten der Behörden ausgiebig gesorgt: ihre Gagen müssen vom Direktor auf der Regie-

rung sichergestellt werden, und von der Erbringung dieser Kaution wird die Konzessionserteilung über-

haupt abhängig gemacht. – Der konzessionierte Direktor aber kann nachher zusehen, wo er sein Geld her-

kriegt, wenn die Geschäfte schlecht gehen. Theaterdirektor sein heißt mit einem Wort: ein Geschäft, u. z. 

ein sehr riskantes! 



- 4 - 

 

Das eben können viele seiner Gegner dem Direktor Varena nicht verzeihen, daß er „Geschäfte" ge-

macht, daß das Königsberger Stadttheater unter ihm immer floriert hat. Mit welchen Mitteln aber hat er 

das erreicht? Hauptsächlich dadurch, daß er, unbeirrt durch Zetern und Schreien einzelner Cliquen, stets 

eine goldene Mittelstraße zu wandeln verstanden hat: keine gewagten Experimente, die doch nur dem 

Spezialgeschmack eines beschränkten Kreises von Liebhabern und Kennern zu gute kommen, die aber nie 

und nimmer „Kasse" machen und vielleicht nur, wie es in der Theatersprache heißt: einmal hintereinander 

gegeben werden; darunter muß naturgemäß auch die Sorgfalt in der Vorbereitung der weiteren Stücke lei-

den! Aber Varena brachte auch kein Repertoire, das nur aus Schmarren und bestenfalls seichter Unterhal-

tungsliteratur bestand. Wenn das eine oder andere Werk, das mancher vielleicht gern früher gesehen 

hätte, erst einige Jahre nach der Uraufführung zu uns kam, so möge man bedenken, daß nicht in jeder 

Saison für jede Rolle der geeignete Darsteller vorhanden ist; die Individualitäten sind eben nicht gleich. 

„Tantris der Narr", um nur ein Beispiel anzuführen, kam am Berliner Lessingtheater ein Jahr nach Königs-

berg heraus, weil man vorher keinen Vertreter für die Titelrolle hatte; Sudermanns neuestem Stück, dem 

„Bettler von Syrakus", ging's am Berliner Königlichen Schauspielhaus ganz ähnlich. Umgekehrt trifft dieser 

Umstand auch auf Darsteller zu, deren ausgeprägter Individualität gewisse Rollen besonders liegen, und 

eine solche Konjunktur auszunutzen, liegt in des Direktors eigenem Interesse und letzten Endes auch in 

dem des Publikums. 

Die Ensembles in Oper und Schauspiel, die im Laufe der zwei Jahrzehnte bei Varena waren, ha-

ben natürlich in erster Linie zum Erfolg beigetragen, und mit Freude werden viele Theaterfreunde 

sich oftmals des einen oder anderen Künstlers erinnern, der heute einen großen Namen hat und 

dereinst recht bescheiden hier begann. 

Der äußere Rahmen der Szene konnte, wie männiglich bekannt, infolge der geradezu bejam-

mernswerten Rückständigkeit aller maschinellen Einrichtungen nicht immer nach Wunsch gestaltet 

werden. Umsomehr muß man anerkennen, was namentlich in den letzten Jahren an Dekorativem ge-

leistet ist. Aus der Fülle der Erscheinungen seien nur die vom Oberregisseur Jürgens besorgte Neu-

Szenierung des „Sommernachtstraum", ferner „Taifun" und schließlich als grandiose Meisterleis-

tungen unseres bewährten Theatermalers Eisenblätter die Ausstattung zu den Opern „Madame But-

terfly" und „Quo vadis?" hervorgehoben. 

Die Leistungen des scheidenden Direktors ins rechte Licht zu rücken, seine Taktik zu erklären und damit 

gegen Anwürfe von gewissen Seiten zu verteidigen, war der Zweck dieser Zeilen. Ob er gelungen, mag der 

Leser selbst entscheiden. Was die Aera Varena in Königsberg in der Allgemeinen Deutschen Theaterge-

schichte mit ehernen Buchstaben verewigt, ist die Tatsache, daß er als erster das hiesige Stadttheater zu 

einer festfundierten, künstlerisch hochangesehenen und materiell florierenden Bühne gemacht hat. Und 

wenn Varena außer diesem kein anderes Verdienst sich erworben hätte, so muß jeder von Liebe zu seiner 

Vaterstadt beseelte Königsberger ihm allein schon darum von Herzen Dank wissen. Möge dem vielerprob-

ten Manne ein friedlicher Lebensabend beschieden sein. Er war der Schlechteste nicht! Wir aber werden 

seiner gedenken in guten wie in bösen Zeiten; und so mag dieser Aufsatz mit der Schlußstrophe desselben 

Gedichtes beschlossen werden, das ihn einleitete:   

 „Seine Fackel ist verglommen 

Und verweht ihr warmer Hauch. 

Bess’re werden nach ihm kommen, 

Schlechtre sehr wahrscheinlich auch!“ 

A l f red Arendt  

 

 


